

бре воспоминания. Честно говорю, в первый раз выходил играть с ощущением "громадины". Центраптак" — "Динамо" собирали самое происходило на матчах с Стрельцов, Иванов... А когда то, чувствуешь некое давление с ответственность перед ними. Пришлось там играть. С 56-го в роли тренера. Матчи Льва Ивановича Яшистакли... Не могу не вспомнить, если не ошибаюсь... Стадион Пеле, Гарринча... Много было в 59-м году — отборочные игры победой нашей сборной во бивалось... Чего только стоят три другого. Правда, к моему горгу на последних минутах — 3:4... Векторов стадиона: Напастникова, сков стадиона: Шуру Соколову, мири Александровича Кузьмина, астливые времена, была в их ис- когда во время матча "Спартака" бли люди... Об этом тоже нельзя

1. Уверен, после реконструкции сооружений мира. Ну а для меня



од руку
друзом.

Бессмертия ищут многие. Я — нашел. Правда, оно какое-то скучноватое. Вроде колбасы по 2.20. Но хватит, выберем сравнение поинтереснее, чем колбаса. Из-за нее мы едва-едва не отказались от постылой своей свободы, которую мы не умеем приткнуть куда-нибудь. Такое же бессмертие приходило на ум Пилата (попавшему даже в христианское крещение — "Верую"). По авторитетному свидетельству сына преподавателя Духовной академии М.А.Булгакова, в мысли Пилата о зачем-то свалившейся на него вечности не было ничего привлекательного. Но разговор об этом непрямой.

* * *

Что-то мы с вами, сограждане либералы, средний класс, новые и старые русские, выдумщики пороха в искусстве, науке и педагогике — быстремко (уже к утру) забыли, как провели эту ночь. С третьего июля на третье тысячелетие.

На меня (и на многих знакомых) произвел впечатление удачи второй выпуск "Открытых новостей" — помните, с добродушным Сагалаевым, незлым Сванидзе и неизменно прекрасной Сорокиной. Разумеется, их гостями и собеседниками.

АЛЕКСАНДР АРОНОВ
Поговорим...

Из Тбилиси поступила телеграмма, начинающая формировать правительство соседней страны — и предлагающая начать с включения одного из ведущих: Николая Сванидзе. Это была, разумеется, шутка, так к ней и отнеслись и сам Николай Карлович, и окружающие. А мне вспомнился один земляк Николая, который отнесся бы к этому предложению всерьез... Но, если уж говорить о бесконечном нацвопросе — то тут всем дал дрозда Антилов. Который едва не накануне предложил убрать с телевизора Гердта, Гафта и других, так сказать, не-арийцев. Кто-то назвал его секретным оружием Ельцина...

Бледный, с горящими глазами, оратор накинулся на Н.С.Михалкова с обвинением в основании или поддержке "Чара-банка". Недоучта, что Н.С.Михалков не только известный режиссер, которого язык не повернется упрекнуть в мелкой финансовой непорядочности, но и происходит из семьи, где за словом в карман не лазают.

— А откуда вы это знаете? — хладнокровно парировал ответчик. — Из прессы? А что написано на заборе? (Пауза). А за ним — дрова...

НОЧЬ С ТРЕТЬЕГО НА ТРЕТЬЕ, или БАНЬКА

Особенно удачны были те, которым я не сочувствовал. Банкир Семаго, уподобившийся Савве Морозову, Сергей Николаевич Бабурин, разумно не пожелавший, чтобы к нему отнеслись, как к рядовому вертуху.

Но краше прочих был обаятельный мужчина, желчный да остроумия, как и почти все люди с бледными лицами и горящими глазами. Он явно был в ударе. Сыпал гэгами (остротами) в прозе и стихах.

*Теперь платить настало время за раскрутку —
И Лебедь обращен, простите, в утку.*

Оценил рифму Гайдар. А кто-то добавил, что Лебедь больше походит на орла. (Я этого тоже несколько опасаюсь, хотя — кто чаще меня писал об его остроумии, владении родным языком. Согласитесь, большая редкость для нынешнего политика, генерала — тем более.) Александр ибн Иванович разумен, по-солдатски миролюбив, в курсе самых неожиданных вещей. Перед ним, вроде бы, две дороги — путь Пинчента и путь Де Голля. Есть, впрочем, и парочка других возможностей. Но он — не столько вязь на распутье, сколько локомотив. Что-то уверенно тянувший. Но куда ведут рельсы? И что за груз лежит в вагонах и цистернах? Я не знаю. Хотелось бы надеяться, что знает хотя бы он...

* * *

Между тем бледнеющий только-только входил во вкус. (Хитрый — демократ ли, реакционер — больше помалкивает. Но мы с моим героем явно не для этого выдуманы.) Гайдара он язвительно, не забыв приписать авторство широким массам, назвал Егором-потрошителем. Как если бы среднерусские колхозницы были воспитаны на лондонских легендарах. А весь, к тому часу уже ясный, выбор объяснил как победу страха над совестью.

Егор Тимурович привел причину попроша: победу инстинкта самосохранения. Он задался чисто риторическим вопросом: что следовало бы за 75 лет наделать еще? (Чтобы не вызвать страха людей обычных — и омерзения людей героических?)

* * *

Передача везло. В ней был ритм вдохновения. Когда то, что должно при нормальных условиях помешать, вдруг оборачивается на пользу.

Руцкой говорил, говорил — остановить его было невозможно. Он все сказал: как звать ком-

Словом, "Открытые новости" представляются мне удачей. Но я бы не отнес этого определения ко всей кампании. Так, почему-то меня раздражают какие-то вещи типа "Своих ребят" (или как-то по-другому). Где свои или наши общие ребята и девчата произносят пламенно-дебильными голосами что-то вроде наказа Борису Николаевичу. Чтобы не было войны, а дети — улыбались. Словом, спасибо тов. Такому-то за наше счастливое детство.

Не решая еще ни одной из проблем. Не избавившись от проходимцев. Не обезопасив себя от верных и пламенных фанатиков, все равно чего — Сталина, "Спартака" или шахмат. Не преодолев инфляции. Не озеленив, наконец, нашего Марынина и не протянув сюда ветку метро (такие отложенные районы есть не только в столице)... Радоваться рано.

*Надо думать, а не улыбаться, —
сказал поэт.*

* * *

В том же русле пошлости — и кинопродукция. Скажем, "Под знаком Скорпиона". Хроника рвет слабенькую игровую ткань. Ни одного события — в смысле художественном. Ленин, Сталин, Горький... Знаете, что такое неубедительность? Когда хочется сказать: все было не так, даже если оно случайно совпало с действительностью.

Но особенно жаль мне Ходасевича. От остальных ничего не будет. Их играли три тысячи раз. Если не четыре. Но гениальный поэт, человек, не способный произнести слово лжи, — появляется впервые. Лучше бы совсем не появлялся. Ни концепции, ни решения. Казалось бы, чего искаль? Руденский рожден для этой роли — едва ли не больше, чем для Климента Самгина.

В результате все оказываются умнее Алексея Максимовича. Не только Мура с тройной фамилией, не только крупные злодеи Ленин и Сталин, мелкий злодей Ягода, — но даже Никита Джигурда, на скорую руку переодевшийся священником.

* * *

Достоевский предчувствовал чуть ли не все на земле и даже вокруг. Ему снился спутник в виде летающего топора. (Это был сон, что называется, в руку — Федор Михайлович слыхом не ослушался в России, да и за границей, да и в дальнем за рубежом.)

ателем реликвий музея спорта в Лужники передавал туда все свои футбольные призы, приезжающих погостить в Москву. Стояло расположился потерянный черно-белый мяч руки с Францем Беккенбауэром прогуливая экспонаты. Кстати, когда они подошли кину, Кайзер Франц, увидев под стеклом свой мяч, Олимпийский Орден, был нескажало? Почему бы тебе не поставить это зачем же, — отмахнулся со своей стороны музей, для него не жалко. Что ж приходит сюда и смотрят».

то посмотреть. Он — уникан. Открыли ято постановление, чтобы в музей перевезенные сборными СССР. До этого, как надавать, и они, за неимением лучшего московского инфузия. После открытия Лужники, и там образовалась восхитительная в течение многих лет.

чала века. Например, дети легендарно-известного своей фантастической силой и Россию, передали сюда потрясающую силу прикреплены гигантские гвозди-убику, одними пальцами скручивали замок кружева из толстенных гвоздей. Тут хмурометровые лыжи с щегольскими кожаными пальцами скручивали замок кружева из толстенных гвоздей. Тут легендарному Николаю Васильеву, знаменитые мази в коробочках. Коньки Якова Борового русского олимпийского чемпиона — чертежи фигур, которые он вычерчили фигуристы сказали, что даже в наше время...

овинные призы. Скажем, статуэтка из золота спортсменам баскетболистами Киньинами на нем узорами, а в нем — монограмм — свои узоры. Они помещены друг в друга. Говорят, это чудо из слоновьего костей мастеров. Японцы же подарили олимпийском турнире... национальный австрийцы — стеклянную тарелку, в коробочке «макагон».

ея Алла Александровна Пугачевская, — трудно сказать. Может быть, не те времена уже не получаем. Все призы, полученные годы, хранятся в Олимпийском комитете. Кто передали нам. Все-таки людям интересно ходит в музей с удовольствием, — десять лет здесь в среднем бывало много иностранцев... А во время футбольных становятся местом самого на-фанатов. Интеллигентные болельщики сидят не в кафе, а в музее. Благо, рас-

также ходят в музей с удовольствием, — десять лет здесь в среднем бывало много иностранцев... А во время футбо-лотов становятся местом самого на-фанатов. Интеллигентные болельщики сидят не в кафе, а в музее. Благо, рас-

ки на велей дом. О том, как они с Хасбулатовым с балкона кричали: «На мэрию!», «На Кремль!» — ему почему-то не вспомнилось... Вопрос Эллы Памфиловой до Александра Владимировича не дошел. Но мы-то его слышали! А был он тоже прост. Когда Руцкой говорил с большой дозой искренности? Когда ругал коммунистов, обясняя, как они исторически неправы, — или ныне?

Бессмертие он представлял себе в виде самой скромной черной банки с паутиной на окошках. Ставя себя на место обитателей ГУЛАГА, мы можем догадаться, откуда пришла к нему эта фантазия. Из нашего с вами общего прошлого. Которое — не стоит успокаиваться никакими частными победами — хочет моментально вернуться и пойти по второму кругу. И это конец.

СЕРГЕЙ КУРЁХИН: «САМОЕ ГЛАВНОЕ ДЛЯ ХУДОЖНИКА — ЭТО СЕРДЦЕ»

Эти слова композитора прозвучали 8 июля в передаче «Час пик», а в 4 утра 9 июля Сергей Курёхин умер. Кто знал о страшном диагнозе, испытал шок, услышав это признание музыканта: великий новатор умирал от саркомы сердца.

Десятилетия Сергей Курёхин слыл ниспровержателем основ. Он мыслил иными категориями. Его музыка была развернута в такой запредел, куда не каждый вдох, но куда потихонечку движутся иные музыканты. А Курёхин опережал многих. Вместе с кинорежиссером Сергеем Соловьевым Курёхин вел переговоры с Большим театром, где собирались поставить оперу «Доктор Живаго», которую он написал. 21 мая в Зале им. Чайковского намечался грандиозный концерт Курёхина с его американским другом, саксофонистом Кешаваном Маслаком.

Прекрасно себя чувствовавший, музыкант не предполагал, как мало осталось ему жить. 7 мая он вдруг почувствовал себя плохо. Жена настояла на вызове «скорой», которая немедленно доставила его в больницу. Там обнаружился перикардит: в груди Сергея скопилось много жидкости, она сдавила сердце, и потому 8 мая с пяти утра он перенес четыре клинических смерти — четыре раза

сердце останавливалось. Пришлось сделать прокол и откачать два литра жидкости. Сергею стало немного лучше, в июне его даже на два дня привезли домой. Среди причин перикардита врачи называли и возможную опухоль... В одном военном госпитале Санкт-Петербурга Курёхину попытались сделать операцию, но, увидев саркому сердца, вновь зашли: поняли — чудес нет...

Администрация Санкт-Петербурга не разрешила похоронить Курёхина на главном кладбище северной столицы: он не Народный, да и его политические взгляды часто эпатировали официальных чиновников. Похоронят Сергея Курёхина в пятницу на Комаровском кладбище, где покоятся Анна Ахматова.

Сергей Курёхин любил и знал музыку — классическую и авангардную, собирая компакт-диски, но не как коллекционер, а как знаток и ценитель: мог, послушав, отдать диск друзьям, поменять на что-то другое, незнакомое. В прошлом году он был в Японии, купил 200 компакт-дисков. Все деньги выложил. Вместе с Николаем Дмитриевым, известным джазовым критиком, Сергей придумал название фирмы, которая занимается гастролями и концертами — «Длинные руки», — и



даже стал председателем совета директоров. Об истории интервью для «Часа пик» Николай Дмитриев рассказал:

— В конце марта А. Разбаш хотел сделать с Курёхином первоапрельскую шутку. А Сергей тогда признался: «Хрен я буду делать шутку, буду говорить всерьез». И, естественно, снятый сюжет не влез в первоапрельские передачи и появился в эфире 8 июля, за день до кончины музыканта.

Ему было всего 42 года.

Отец трех детей, мягкий и добрый человек, Сергей Курёхин на сцене творил такое действие, которое публике приносил острое удовольствие, а начальству — одни сомнения и охи: «как бы чего не вышло». В советские времена даже в «МК» звонили: «Чего выноситесь с этим Курёхином?»

Концерты Курёхина с успехом проходили в Нью-Йорке и Токио, в Лондоне и Берлине, Стокгольме и Чикаго. Его знали и любили. Смерть Сергея — наша общая тяжелая потеря.

Наталья ДАРДЫКИНА.

- кв. 214-64-20 скидки
- кв. 367-59-53
- кв. 946-45-00 везде
- комн. 207-05-77
- офис 273-36-94, 273-17-91
- офис 304-47-04
- офисы 274-75-53
- хор. кв. 305-41-17

СНИМУ

- кв. 142-15-02
- гражд. США кв. 333-96-55
- кв-ры 168-21-39
- кв. 159-01-71 срочно
- кв. 164-93-03 м-чи
- кв. 457-83-50
- кв. 977-13-10
- кв. Ц. 249-09-02
- офис 273-36-94, 273-17-91
- офис 487-70-90

ТУРЫ

- автотуры в Польшу за ВАЗ 928-40-36
- Азов., Черн. море, Подмоск. 236-32-41, 237-99-81
- Болгария 267-11-81

- в Германию за авто 952-65-54 (9-16 ч.)
- в Голл. за а/м - 480 у. е. 267-11-97
- в Европу за авто 176-08-42

- визы, туры США, Канада, Европа, з/п 924-02-11
- за а/м в Евр., Швец., визы 485-18-11

- за авто Голл., Герм., Франц., Швец., визы 150 у. е. 231-54-95; 233-21-00
- Крит - 450 у. е., Болг. 2 нед. - 380 у. е., лагерь Греция 298-01-98, 298-02-38
- Крым 119-88-02
- Крым 342-52-30

- Латвия: отдых, лечение, бизнес 915-31-32, 472-24-76
- отд. - Селигер. Вод. пох. 284-75-09
- отдых, Черн. море 490-06-29
- Финл., мебель 202-95-08
- Чехия 975-12-24

- кредит 1000\$ 117-86-57

ИЩУ

- 24 ч. Лицензия. Качество. Лечение запоев, ал- ма в стационаре и на дому. Все методы. Анонимно 925-45-01

МЕДИЦИНСКИЕ УСЛУГИ

предлагаю

- срочно - вывод из запоя. SIT 252-04-86, 127-44-30 наркцентр 379-13-51

- 1 год гарантия. SIT, Эспераль. Вывод из запоя 394-32-73
- 1 год гарантия. Вывод из запоя. SIT, код. 393-81-17, 306-68-33

- 1 час - и врач у Вас. Вывод из запоя 215-46-23, 253-43-34
- 1 час после звонка. Эспераль. Гос. лиц. 267-42-60

- 100 % вывод из запоя 313-29-28

- 100 % гарантия лечения ал- ма, запоев. Лицензия 330-74-85

- 100 % качество и гарантия лечения запоев, ал- ма. Лицензия 398-32-19

- 24 ч. Лицензия. Качество. Лечение запоев, ал- ма в стационаре и на дому. Все методы. Анонимно 925-45-01

- кредит 1000\$ 117-86-57

- аборт 213-45-55
- абORTЫ до 26 недель, УЗИ, лапароскопия, лечение прыщей, облысения 289-13-14, 289-15-63

- алкогольизм, запой. Лечение на дому. Скидки 25 % на Esperal, Nit, код. 531-87-95, 941-49-71, 932-45-18, 742-85-71
- запой. Ломки. Лечение. Центр 443-84-18
- код. ожир., кур. Лиценз. 378-94-80

- леч. алк., наркомании 324-15-02

- леч. поздней онкологии 251-39-14
- лечим вены без операции 924-41-75

- лечи запой, ал- м радиально, дорого, с гарантией 301-69-09

- ликвидация полноты, алк., кур. 282-81-33

- нарколог с лицензией, 24 ч. Любые методы. Лечение ал- ма, запоев 191-33-15

- опр. беремен. Прерыв. без опер. Аборты в т.ч. в день обращ. УЗИ. Уролог-венеролог 282-34-48, 282-42-64

- опытный нарколог. Лицензия 117-22-75, 302-04-78
- прерву запой, лечу ал- м. На дому. Лицензия 443-84-18

- радио «Медицина для Вас» - СВ 1485 кГц

- срочно. Качественно прерву запой, лечу ал- м. Лицензия. Гарантия 406-58-90, 488-66-86

- стоматологи: все услуги 971-02-81
- стоматология 176-13-61
- стоматология 298-46-07

продам

- герб- ф 456-07-90
- тетурам 125-47-36
- тетурам 128-51-25